Lettres à un jeune gardien - n°1

Tignes, le 26 mai 2008

Cher Franz,

J’ai commencé hier le long voyage qui doit me mener fin juin vers cette ville de Vienne que nous aimons tous les deux tant. Dans le train qui m’a conduit de Paris vers les Alpes, j’ai lu et relu cette lettre que vous m’avez envoyée… Votre admiration pour ma carrière… Votre désir de suivre un parcours similaire… Les conseils que vous me demandez.

Vous répondre n’est pas chose aisée. Devenir gardien de but, ce n’est pas apprendre quelques gestes que l’on s’échinera à répéter… C’est une plongée en soi-même, c’est un chemin vers sa propre vérité… Un chemin de patience… Un chemin où l’on peut avoir au mieux un compagnon, mais certainement pas un guide.

Mais puisque vous m’avez sollicité, et en des termes si touchants, si justes malgré votre jeune âge, je ne saurais refuser d’être, sinon le guide, du moins le compagnon. Ne cherchez pas de conseils dans les lettres que je vous écrirai: je me contenterai de narrer ce que je vis, de vous dire ce que je ressens, et vous en tirerez les leçons que vous voudrez bien en tirer… J’espère pour vous qu’elles seront fructueuses.

Je suis donc arrivé à Tignes hier, un jour après les autres, quelques heures avant les Lyonnais. Dans le hall, en entrant, il y avait Franck Ribéry et Willy Sagnol qui discutaient:

- Tiens, notre représentant parigot! a dit le premier.

- Salut Mika, a dit l’autre. Pourquoi tu n’arrives qu’aujourd’hui?

- C’est qu’il y avait la finale de la Coupe de France hier soir, ai-je répondu.

- Ah ouais, d’ailleurs t’as trop crevé l’écran, a repris Franck… J’aime beaucoup ton arrêt sur le tir de Govou.

Et ils ont rigolé… C’est quelque chose à retenir, mon cher Franz: par-delà les résultats, par-delà les victoires et la gloire qu’elles apportent, ce qui compte dans le sport, c’est cet esprit de saine camaraderie - ça c’est irremplaçable.

Le temps de ranger mes affaires dans ma chambre, j’ai eu juste le temps d’aller à l’entraînement de la fin d’après-midi. Les autres avaient déjà commencé quand je suis arrivé. Ah! Quel plaisir de retrouver l’ambiance des Bleus! Henry qui s’entraîne à cadrer ses têtes, Cissé à cadrer ses frappes, Thuram à battre son record de 90 mètres sur 100 mètres… Comme ça me manquait!

Je me suis dirigé vers l’atelier pour les gardiens et là je me suis exclamé:

- Oh quelle surprise, je ne savais pas que Charles Itandje était dans le groupe des 30! Salut Charly, ça va? Fait beau à Liverpool?

Le gars s’est retourné et m’a dit:

- Ah non désolé, j’imagine qu’on se ressemble tous, mais moi c’est Steve Mandanda.

- Steve! Oh je suis confus!!! Ca n’a rien à voir avec la couleur, hein, c’est juste que j’ai tendance à m’emmêler entre futurs grands espoirs… Surtout, le prends pas mal. Mais au fait, qu’est-ce tu fais ici?

- Eh bien comme toi, je suis dans le groupe des 30.

- Dans le groupe des 30? Ah mais c’est très bien ça, bravo Steve! Et c’est complètement mérité, bravo, tu as fait une saison magnifique! A 23 ans, c’est très encourageant, ce n’est pas facile de percer à notre poste, et je sais de quoi je te parle: moi j’étais titulaire à Nantes à 17 ans et capitaine à 19… Et sinon, tu as prévu quoi pour le mois de juin?

Car voyez-vous, mon cher Franz: s’il y a une chose plus forte et plus belle que la solidarité entre footballeurs, c’est bien la solidarité entre gardiens de but. C’est la grande leçon que j’ai tirée de mes phases finales précédentes, la grande leçon que m’ont transmise les anciens, les Lama, Barthez, Charbonnier, Coupet: entre gardiens, nous sommes tous frères - c’est ça la magie de notre poste.

Votre ami attentif,

Mika