Medhi avait beaucoup voyagé au cours des derniers mois. Il avait été animateur dans des clubs de vacances grecs et chypriotes, serveur dans une brasserie de Manchester réputée pour son agneau à la menthe – et ses indigestions – puis vendeur dans une boutique de vêtements à Madrid. En rentrant à Paris, fin juillet, il avait gagné suffisamment d’argent pour se payer une place à deux mille euros au tournoi de poker Texas Hold’em MEGA STACK organisé par l’Aviation Club de France, un tripot fameux des Champs-Élysées. Durant cette compétition, il avait éliminé un certain Guy Chompard. Rancunier, l’homme l’avait défié en cash game pour finalement perdre huit mille euros, soit exactement le montant des coûts d’inscription de l’école qu’il dirigeait : l’EAF.

Au Camp des Loges, l’équipe féminine s’entraînait sur le terrain numéro soixante-deux. Elle disposait à présent d’un staff renforcé et d’un entraineur qualifié, passé par l’Olympique Lyonnais. Le football féminin dégageait des valeurs saines : le grand public se prenait naturellement d’affection pour ces jeunes femmes terriennes et souriantes, pleines de bon sens. La sélection nationale avait terminé quatrième des Jeux Olympiques de Londres. Les clubs français dominaient l’Europe. Personne ne leur crachait dessus, aux filles. En les soutenant, les Qataris s’assuraient un retour positif à moindre frais.

Quand Laure s’étirait, le dos légèrement cambré, elle devenait aussi sexy que le Real Madrid les soirs de victoire contre Valladolid. Elle ne négligeait aucun détail pour entretenir sa beauté. Elle se couchait tôt, sortait peu et ne mettait jamais de soutien-gorge sous son maillot. L’estime que nous lui portions virait en admiration quand elle acceptait de tourner en tenue légère dans ces clips humiliants censés promouvoir son sport. J’avais mis longtemps à m’apercevoir qu’elle aurait été parfaite pour moi. Nous avions tant de points communs qu’il aurait été idiot de ne pas tenter ma chance, même si Ménez me concurrençait sur ce dossier. Un matin, la bloquant près du distributeur de chips, il avait essayé de la draguer en lui causant foot. Du couloir, j’avais failli être déraciné par la force de ce vent. Il ne faut jamais parler boulot lors d’un premier rendez-vous. Les footballeurs pensent qu’il est facile de séduire : les personnes qui leur disent non sont si rares. Très tôt, l’adolescent surdoué peut constater la puissance d’un but marqué sur la gent féminine. Coqueluche de son quartier, il a soudain accès à un éventail de parfums inconnus. En grandissant, il s’attend à ce qu’aucune fille ne se refuse à lui. Avec Laure, Ménez galérait.

Signer au Real Madrid réclamait de posséder un niveau de jeu élevé. Medhi était non seulement devenu mon agent mais également mon conseiller technique. Il me filait des tuyaux pour plaire aux femmes. J’étais content de le revoir. Je ne lui en voulais pas de m’avoir ignoré aussi longtemps. En plus de son école, il tentait de devenir joueur de poker professionnel. Les joueurs de poker travaillaient bien plus que les footballeurs pour des revenus très aléatoires. Déjà, il leur fallait compter au moins deux heures pour lire le jeu des adversaires. Lorsque ces derniers quittaient la table, tout ce travail préalable tombait à l’eau. Les paires d’as sortaient rarement ; dans ce cas, le bluff s’imposait pour remporter les mains tendues. Parfois, la malchance provoquait la perte d’un tiers de votre tapis. « Grâce au poker, j’ai rencontré des joueurs, des présidents, un paquet de mecs du milieu, de Marseille et d’ailleurs. J’ai des contacts, je vais t’aider. T’as besoin qu’on te respecte, mec. Pour moi, tu mérites d’être titulaire dans un top dix européen. A ton poste, tu es l’un des trois meilleurs français de ta génération. » Medhi me connaissait parfaitement.

Le coach nous rassembla en faisant l’appel avec nos numéros de carte de crédit. Le footing démarrait à la sortie des vestiaires, traversait la forêt et se terminait devant le terrain numéro soixante-deux. Dès le départ, je pris la tête, vite suivi de Pastore et de Ménez. Jérémy s’élimina tout seul en se cognant la tronche contre une branche d’arbre. Par deux fois, Javier essaya de m’éjecter en usant d’un croc-en-jambe. Au dernier tour, alors que nous luttions au coude-à-coude dans un chemin ordinairement réservé aux cyclistes, je le poussai dans un fossé rempli de seringues usagées et je remportai la course.

L’échauffement terminée, Sakho me félicita. Je n’avais yeux que pour Laure. En plein étirement elle me sourit, et tout sembla soudain moins important. J’attendis qu’elle se change pour l’intercepter sur le parking. La main posée sur un capot, je tentai une remarque audacieuse sur la température de l’air. Elle écouta poliment puis elle me parla de sa mère. Suivant les conseils de Medhi, je répondis « ouais » ou « génial » à chacune de ses phrases de manière à la combler. Elle parvint à placer un commentaire audacieux sur la difficulté de conduire à Paris. Enthousiaste, j’appuyai sa remarque à l’aide d’un exemple personnel totalement insipide. Les voitures quittaient le Camp des Loges les unes après les autres et nous devisions autour d’elles, protégés par une cloison invisible. Laure émit un petit rototo ; c’était une fille simple et naturelle, exactement ce qu’il me fallait.

« Ma mère est atteinte de troubles musculo-squelettiques. Elle a bossé pendant trente ans dans une usine fabriquant des produits surgelés.

– Génial.

– Ah ! Deux secondes ! »

Son téléphone sonna. Son nouveau mec. Il travaillait dans la publicité.

« C’est mon nouveau mec. Il travaille dans la publicité. »

Typiquement le genre à vendre des parodies de la série Bref à des startups en mal de buzz.

« Il est vraiment doué. »

Cette lavette devait probablement regarder des compétitions de patinage artistique à la télévision.

« Il n’y connaît rien en foot. Tant mieux ! J’en ai assez des gros lourds !

– Ouais.

– Je dois te laisser, Kevin. Il m’attend.

– Génial. »

Je l’ai observée s’évader à bord de son Opel puis je suis allé prendre une douche pour nettoyer mes pensées impures. Pastore a improvisé une blague sur la taille de mon sexe que je n’ai pas cherché à contrer. Il se comportait décidément comme un chien avec moi. Il s’était plaint au coach de ma titularisation contre Reims. Avant la rencontre, je l’avais entendu dire à son pote Sirigu qu’il fallait me « neutraliser. » Paris l’avait acheté quarante-deux millions d’euros. Même si ses prestations décevaient le public, il n’était pas question de le mettre sur le banc. Je crois qu’il ne supportait pas l’idée d’avoir comme coéquipier un mec qui ne le considérait pas comme un grand joueur. Contre Bordeaux, la semaine dernière, un coup-franc avait été sifflé à vingt mètres du but adverse. J’étais chaud pour le tirer. En touchant le ballon pour le mettre au sol, je l’avais senti s’approcher. Il m’avait dit « dégage » puis il avait frappé. Le club vous apprend à vous méfier de la presse mais il ne vous apprend pas à vous méfier de vos coéquipiers.